RELATO DE MI HISTORIA

Nací y crecí en una familia humilde, en la que no se hablaba de política ni de nada interesante. Mi madre y mis dos tías trabajaban para una importante familia de diplomáticos relacionados con las familias de Giner de los Ríos, Federico García Lorca, Julián Besteiro,… A veces, cuando la tía Nana venía a casa, nos hablaba de ellos, de la Institución Libre de Enseñanza, de Pablo Iglesias, de… En mi mente de niña quedaban retenidos todos esos nombres, asociados a personas especiales, personas buenas, amantes de la libertad y de la justicia y todas ellas asociadas a otro nombre: “Socialismo”. No eran muchas las ocasiones que tenía de oír estos nombres y las historias a ellos asociadas, pero siempre deseaba que salieran en la conversación para saber más sobre todos ellos. Cuando el tema derivaba hacia la Guerra y sus consecuencias, mamá venía corriendo y mandaba callar a la tía Nana: “¡De eso no se habla!, decía, ¡hablar de otras cosas!”. Yo seguía preguntando y la tía Nana se enfadaba con mamá por no dejarle hablarme de lo que pasó en la Guerra, así es que, el tema se acababa y yo me quedaba sin saber todo aquello que sólo la tía Nana se atrevía a contarme.

El comportamiento de mamá era comprensible, mi padre, que estaba en Buenos Aires cuando empezó la Guerra Civil, a donde tuvo que marcharse pocos años antes de que ésta se iniciara, por exigencias de su padre, al enterarse que en España había habido un golpe de estado y se había declarado la Guerra, escribió una carta de despedida a su madre y se la dejó debajo de la almohada; en ella le decía que se venía a España a defender la República. Esto debió ocurrir en 1937. Pero, poco tiempo pasó papá en el frente, ya que pronto fue hecho prisionero y encarcelado en el Penal de Burgos, donde fue cruelmente torturado. En 1948, cuando salió de la cárcel, estaba muy enfermo. Meses después conoció a mamá y, el 22 de septiembre de 1949, estando todavía en libertad condicional, se casaron. A pesar de todos los cuidados de mi madre, el 12 de octubre de 1957 mi padre moría de una Cirrosis Hepática, consecuencia de las torturas sufridas durante los años de cautiverio en la Cárcel de Burgos. Mi hermano tenía seis años y yo no había cumplido los tres. Al día siguiente de su muerte, cuando volvíamos del cementerio, vinieron a traerle la libertad definitiva. La libertad a un muerto ¡Qué ironía!. Es por eso que en casa, la Guerra Civil era un tema tabú, mamá no soportaba que se hablase de nada relacionado con ella.

Con la llegada de la Democracia pude ir colocando todos esos nombres, que desde niña estaban dentro de mi cabeza, en su sitio y me di cuenta que, el significado de la palabra Socialismo se correspondía con mis principios y mi manera de entender la vida y las relaciones entre los individuos.

María del Carmen Dopazo Villalba
6 de febrero de 2010