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Cuatro colegas y una noche, febrero en el recuerdo. 

El asesinato de Casas o el de Buesa. Un amanecer de insomnio. Verdaderos y 

falsos recuerdos se mezclan en mi conciencia. Son las 3 de la mañana de 

cualquier día, que podría ser 22 o 23 de Febrero de cualquier año. Madrid en 

Febrero lo mismo te abrasa la piel que te hiela los huesos. Aquel 23, en mis 

recuerdos era de los segundos. 

El día anterior lo pasé en Palencia, atendiendo a mis obligaciones como 

Diputado por aquella Provincia y comentando lo previsible y rutinaria que se 

presentaba el día de la investidura, segura en segunda votación del Candidato. 

Ni previsible ni  rutinaria. El viaje de vuelta como siempre: en el expreso que 

descendía de Santander; como siempre a la estación y hasta la tres de la 

madrugada, me acompañó un amigo ugetista. 

Como una marea incontrolable, las avasallantes imágenes de otra madrugada 

sin dormir  inundan mi memoria sin remedio. La figura desvaída de Carmen no- 

se-que-más, ginecóloga que asistía a UCD en tareas de protocolo, la de Carlos 

Gila diputado de Ávila, la de Donato Fuejo, compañero, neumólogo de la Paz; 

todos y yo mismo, ayudamos  al Dr. Pérez de Petinto en sus tareas de médico 

del Congreso.  

De que fueron todos ellos lo recuerdo bien, de otros asuntos no tanto, pero me  

disculpo si las lagunas se llenan con fabulaciones. El próximo aniversario de 

los compañeros asesinados vuelve a trae a la memoria aquellos 

acontecimientos que empezaron con: “Señor Núñez Encabo”. “No”. “¡Todos al 

suelo!” Un estrafalario picoleto con bigote amenazaba con un revólver al 

Presidente de las Cortes, que le miraba entre sorprendido y alucinado. ¿Un 

golpe de Estado? 

Me pregunto: ¿Por qué no se han relatado los trabajos de los médicos la noche 

del golpe? Me propongo hacerlo en cuanto me levante. No, ahora mismo, me 

levanto y me pongo ante el ordenador a escribir. Dos compañeros, cuatro 

colegas y una noche. 

Imágenes, recuerdos. Permanecen intactos los destrozos que en el techo 

hicieron los disparos de los guardias inciviles para atemorizarnos. ¡Y vaya si lo 

consiguieron! La mayor parte de nosotros se refugió detrás de sus escaños 

ante los disparos de los energúmenos. 

No todos, es cierto, pero los tiros eran reales y producían terror. Al menos a mí. 

Tiempo después algunos ignorantes calificaron despectivamente nuestra 

reacción defensiva, comparándola con la loable de cuatro o cinco que hicieron 

frente al ignominioso avasallamiento de los asaltantes. ¡Magnífico por ellos! 

Pero eso no  ennegrece la defensa de la vida que otros decidimos hacer. Mis 

pensamientos iba, desde el Estadio Bernabéu, (o sería a la Plaza de las 
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Ventas), donde mi imaginación suponía íbamos a parar, como a otro estadio 

chileno fueron los resistentes a otro golpe sonado, a la suposición de cómo 

quedaría mi gente ¡sin cobrar la paga de Febrero!, que no me figuraba se la 

dieran los que así nos amenazaban. 

Madrugada de recuerdos que provocan insomnio o de insomnio que evoca 

recuerdos. De nuevo reviví con absoluta claridad la entrada de unos tipos con 

tricornio que gritaban y gritaban: ¡todos al suelo! El desconcierto del primer 

momento, en el que pudimos sospechar una osada acción etarra, fue 

sustituido, (¡Son picos, son picos!), por la certeza de un asalto por quien ya 

había intentado un golpe de Estado anteriormente, un sedicente guardia civil de 

apellido Tejero.  

La resistencia que pudimos oponer, resistencia pasiva, en efecto, se disolvió 

desde el momento en que un estruendoso ruido atronó el Salón. Las amenazas 

realizadas sobre el Presidente del Congreso- una pistola apuntando 

directamente a su sien- se sustituyeron por disparos de metralletas y subfusiles 

(supongo). Otras vez el ¡todos al suelo!, que fue obedecido por casi todos. El 

Presidente Suarez, el general Gutiérrez Mellado, Santiago Carrillo hicieron 

frente a la sinrazón y no obedecieron. El general, incluso, apeló a sus 

entorchados y plantó cara al personaje, pero otros más fuertes que él, varios, 

no uno solo, bloquearon su intento que no su dignidad.   

Dos de los que estábamos secuestrados pudieron salir alegando razones de 

salud: un diputado de Salamanca, médico, creo que fue Presidente de su 

Colegio. Todos sabíamos de sus graves problemas de próstata, no hubo 

resistencia a su salida; tampoco en el caso de una diputada socialista catalana, 

su avanzado estado de gestación era argumento incontrovertible incluso para 

aquellos energúmenos. Los demás empezamos a adaptarnos a la situación con 

mayor o menor conformidad, pero disgusto, y los más negros pensamientos. 

Inmediatamente tuvimos claro que estábamos ante un golpe de Estado, que se 

hizo más evidente cuando… Un nuevo recuerdo, me trajo a la memoria a un 

tipo que desde la tribuna, -nunca peor ocupada por ninguno-, decía con voz 

insolente y chulesca: “Manitas arriba”. Otro aún mas energúmeno  repetía: 

“Todos quietos hasta que se presente la autoridad competente, militar por 

supuesto”. ¡Qué remedio!, quietos bajo la amenaza de ser tiroteados por gente 

sin respeto por la gente.  

Nuestros servicios como médicos comenzaron poco después; el Dr. Pérez no 

pudo  prestarlos inmediatamente porque no le dejaron moverse de la tribuna de 

invitados desde donde seguía los acontecimientos, al lado de Juanita la mujer 

del Presidente del Congreso, eternamente presente. Carmen, la colega, que 

podía deambular entre los pasillos por no ser diputada, fue la más activa. 

Carmen nos repartió comida el alguna hora de la larga noche, que si 

aceptamos; creo que Enrique de la Mata, Presidente de la Cruz Roja 
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Internacional, la había conseguido no sé como, porque otras viandas que 

quisieron repartirnos los ocupantes fueron inmediatamente rechazadas.  

El doctor Fuejo tuvo que atender a un diputado canario-por cierto de fácil y 

divertido verbo- porque las patillas de sus gafas le habían dañado la cara al 

tirarse al suelo. “A propósito, -nos comentó algún día después-, Fraga me 

acompañó en aquel momento haciendo ver mi condición de médico a un oficial 

de los asaltantes”.  

¡Que gente! Más descomunal y soberbia que la que despreciaba Alonso 

Quijano. La luz del hemiciclo parpadeó y un escalofrío de terror añadido corrió 

por los escaños. ¿Y se va la luz? El Congreso no tiene generador, la confusión 

podría ser dramática. Inmediatamente el teniente coronel, al que los guardias 

civiles obedecían, gritó: “Que una pareja se situé en cada una de las puertas y 

dispare al que quiera escaparse”. La doctora me corrigió en mis sueños. “Lo 

que dijo fue que disparasen si notaban cualquier roce con ellos”.  “Cierto”, 

comentaron algunos de los que me acompañaban en aquellos. Yo añadí, “y 

para que hubiera luz ordenó que se quemaran las butacas donde se sientan los 

taquígrafos”. Uno de los mandos de aquella farsa rasgó el tapizado de las 

mismas y empezó a darles fuego, solo desistió cuando un ujier trajo de algún 

sitio unos velones que impidieron que fuera quemada la Constitución. Imaginar 

de nuevo lo que pudo pasar si el fuego hubiera entrado en el hemiciclo me hizo 

volver a temblar en mi insomnio.  

Seguro que los recuerdos de la noche triste se confunden con otras imágenes 

de lecturas y reportajes de día posteriores. Me veo en una conversación con el 

doctor Gila reviviendo uno de los peores momentos de aquella. El tenía muy 

presente como un sujeto subió a la tribuna, en un clima de silencio propio de un 

cementerio, (no recordaba si el silencio existía antes pero sí, y todos nosotros 

corroboramos su engrama, que después fue aún más intenso), y dijo con voz 

tan satisfecha como culpable: “Bando que el capitán general de la III Región 

Militar ha hecho público en Valencia. Quedan prohibidas…” Y siguió con 

declaración que anunciaba lo que todos suponíamos, el golpe de Estado que 

truncaba los esfuerzos, las esperanzas y la ilusión de muchos. ¡Pavía revivido! 

Por mi parte, al asentir en la desilusión que nos invadió al escuchar la 

monstruosidad, añadí que definitivamente perdí la esperanza cuando, el mismo 

lector maldito, u otro que para el caso es igual volvió a manchar la Tribuna 

diciendo con voz todavía más engolada y despreciable. “Guardias, la II,III,IV y 

V Regiones Militares se han sumado a la Declaración de Milans del Bosch”. Un 

paisano con vaqueros y un anorak de color verde aplaudió complacido el 

anuncio. Civiles y militares, no había lugar a las dudas. 

Antes o después de esto, da igual, hicieron salir del hemiciclo a Suarez, a 

Felipe González, a Rodríguez Sahagún, a Guerra y a Carrillo. ¡Ya empieza la 

saca!-comentó a mi lado un viejo diputado socialista que había vivido algo 
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parecido muchos años antes. Todos temimos lo mismo; solamente cuando un 

par de horas después un ujier solicitó ropa de abrigo para uno de ellos, Felipe 

González o Guerra, un hálito de tranquilidad acompañó al lógico ¡No están 

lejos! Al día siguiente supimos que habían pasado la noche en el Salón al que 

daba nombre  un reloj construido por un militar suizo que contabiliza hasta los 

siglos. De cara a la pared como colegiales, cada uno en una esquina. 

Un golpe de Estado, es un golpe de Estado…fue un intento de golpe de 

Estado. Si, en los ensueños podía repetirlo, sin que hubiera un pequeño 

resquicio a la esperanza como no lo hubo en la noche de verdad. No la hubo, 

los asaltantes pasearon su triunfo con arrogancia hasta pasada la media 

noche, no había lugar para las dudas. Un tipo vestido con uniforme de marino 

entró en el hemiciclo: ¡la Marina se ha unido al golpe! Un ruido de un avión 

sobrevolando el Edificio. ¡No había duda, todos los ejércitos se han sumado! 

Supimos después que algunos de los presos había seguido los 

acontecimientos del exterior por una radio portátil, pero nosotros, yo, no tuve 

noticias de que nuestras suposiciones eran miedo más que realidad   

La próstata ha sido siempre una buena excusa para todo y la utilice para, como 

en la escuela, pedir permiso para hacer aguas menores. ¿Han aliviado alguna 

vez su vejiga con el cañón de un Cetme apretando su espalda? Lo cierto es 

que no lo impide, pero puede dispararse en la imaginación. Al finalizar me 

acerqué al consultorio  del Dr. Petinto al que habían permitido hacerse cargo de 

la misma. No me impidieron hacer una “consulta”, para ofrecerle mis servicios. 

Por lo que recuerdo Fuejo hizo lo propio con otras excusas.  

Al viejo diputado socialista de mi derecha se le corrigió una taquicardia 

paroxística por el método más clásico: presión en el cuello. Fue mi primera 

intervención médica de la noche. El viejo diputado había presidido, como el 

mayor de edad, la sesión de constitución de la Cámara. Aquella noche no 

estaba para bromas, pero la broma era decirle, cuando leías los votos para 

Presidente,  ¿qué decías Landelino Lavilla o Landelino Ladilla? 

La autoridad militar no llegaba pero los resistentes empezábamos a padecer 

las consecuencias de su retención. Era momento para prestar ayuda a los 

recluidos, la intentona parecía superada por las circunstancias y los ocupantes 

no pusieron obstáculos a nuestra labor. 

Cada uno de nosotros se dedicó a atender a algún necesitado; en asuntos 

leves: lipotimias, nauseas, mareos. También algún ataque de ansiedad, como 

el que protagonizó un diputado mayor hacia las 6 de la mañana; sedía en los 

asientos de arriba, y desde ellos bajó las escaleras gritando: “Disparen si 

quieren pero yo no aguanto más”. No dispararon, estaban de retirada, pero 

alguien tuvo que acudir rápidamente a tranquilizar al osado, al que se llevaron 

dos guardias civiles fuera de nuestra visión. ¡Hubiera sido tremendo que a la 

hipoglucemia del valentón se hubiera sumado la de los valentones! 
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La realidad imita a la farsa: evacuaciones urgentes solo hubo dos, la de un 

diputado por Cáceres al que sangró una úlcera duodenal y ¡la de un guardia 

civil que sufrió un ataque epiléptico en toda regla!. O al menos una convulsión 

que se lo parecía. Me toco atenderlo por la casualidad de pasar por allí. “Si, si, 

-respondí al Dr Petinto que manifestaba su extrañeza-.yo atendí a un joven 

guardia de una convulsión  con toda la pinta de un ataque epiléptico”. “¿En un 

militar?”,-me preguntó el Doctor- “Si es una causa de exclusión...” “Eso fue lo 

que yo les dije a los que me estaban mirando; incluso uno de ellos me comentó 

que no era la primera vez que le pasaba. Pero así fue. Le acomodé lo mejor 

que pude y lo deja en manos del Dr. Petinto. ¿Te acuerdas de la situación?” 

“Si, hice el parte correspondiente y le evacué, me acuerdo perfectamente”. 

El final: salir ordenadamente por la puerta de San Jerónimo. En ella me 

esperaba mi mujer que había pasado la noche con el menor de mis hermanos, 

deambulando entre soldados, guardias civiles y policías nacionales. No puedo 

decir que no me emocioné, porque un periódico publico mi fotografía, con 

lágrimas en los ojos. Aquella noche mi mujer recibió la llamada consoladora de 

un general médico militar padre de un colega de hospital. Se lo agradecimos 

personalmente días después. No agradecimos, sin embargo, el comentario de 

los acontecimientos de un hermano de ella que estaba reunido en Conferencia 

Episcopal, antes de irse a dormir: “No pasa nada”. 

El parte de incidencias que redactó el Dr. Pérez de Petinto notificó sobre todo 

cosas menores: pero no olvidó una propuesta de Declaración de 

agradecimiento de la Mesa del Congreso a nuestra colaboración. Gracias. Fue 

un acto que recordamos meses después, antes de que nos abandonara. 

Termino de escribir todo esto entre recuerdos vívidos y otros no tanto que 

rellenan las lagunas, una madrugada en las que aquellos, removidos por el 

impredecible clima de Febrero, dificultaron mi descanso. 

 


