SEMILLAS EN LIBERTAD

Esta es una de tantas historias. Esta es de humildes y suftidos luchadores que sembraron su sangre y sus huesos en la
tierra en que vivian. Sus sacrificios no fueron baldios; dejaron su semilla fructifera y hoy, aunque tarde, se les honray se
les reconoce su valor y entrega a unos ideales de mayor justicia social y de igualdad para todos; en suma, los valores y
sentimientos socialistas, que sus descendientes mantenemos con orgullo.

Eduardo Selva Alarcon, mi abuelo, nacié en La Gineta (Albacete). Tuvo cuatro hijos: Pedro, José, Paco (mi padre) y
Severiano.

En 1939 termina la guerra, pero no empieza la paz. El abuelo Eduardo, junto al tio José (militantes socialistas), en
compaiiia de cientos mas, son ingresados, sin haber sido previamente juzgados, en el Penal de Chinchilla, pueblo que
se reconoce como de los més frios de Espafa.

El Penal se encuentra en la cima de un cerro, al cual se llega por una larga y empinada cuesta. José ayudo en la subida
a su anciano padre, llevandole el petate, sélo cuando los guardias se lo permitieron. Al llegar a la carcel, fueron
obligados a desnudarse y a tomar una ducha de agua. Fria, naturalmente. Dos dias después, desaparece el abuelo
Eduardo, suponemos que enterrado en alguna fosa comun desconocida. Hoy seguimos ignorando el paradero de sus
restos.

José queda en prision. Su esposa fallece de sufrimiento y hambre, deja dos hijos solos de 7 y 5 afos, respectivamente.
Severiano, mas joven, soltero, es enviado a un campo de concentracion.

Paco, mi padre, que era Guardia de Asalto, terminada la contienda civil, continua prestando servicio, hasta que
denunciado, es condenado a ocho afos de carcel, por “auxilio a la rebelion” y enviado a la carcel de Santiago de
Compostela, deja tres hijos de 6, 5y 3 afios.

Pedro trabajaba como “mozo de mulas” en la aldea cercana al pueblo denominada La Grajuela. No habia ido a la guerra,
por un problema de vision, arrastrada desde la juventud. Militante socialista, como toda la familia, ocupaba el cargo de
Presidente de la Casa del Pueblo de La Gineta. Ese fue su delito.

Terminada la guerra, Pedro es detenido y conducido a la plaza de toros de Albacete, donde se concentraban los que
iban siendo arrestados y que previamente, habian sido denunciados por los vencedores, a la espera de que fuesen
juzgados.

El caos reinante en la plaza de toros permite su huida a Cartagena, con la idea de tomar un barco camino del exilio. Alli
es visto por algunos paisanos. El temor a dejar abandonada a su familia, pudo mas que el deseo de supervivencia, por lo
que, andando 222 km. por la noches regresa a casa, donde entre su mujer y su hermano Paco, le esconden. Comienza
una vida en voz baja, como tantos “girasoles ciegos”.

De inmediato, empiezan las pesquisas de la Guardia Civil para su localizacién y detencion (no hace falta decir para qué),
ayudados por las fuerzas vivas del pueblo.

Por la noche, en su casa (la mia), mi padre, Paco, habia cavado un pequefio zulo en la cuadra de las mulas, debajo de
un camastro, tapado con una trampilla. Se cubria con los excrementos de los animales y se ventilaba por los orificios de
una conejera que daba al corral. De dimensiones minimas, insalubre, incomodo y peligroso. Alli pasé Pedro, largas
temporadas. Algunas noches, cuando se comprobaba que no habia merodeadores, salia, daba un paseo y se aireaba el
habitaculo. Para mayor seguridad, en casa de mi tio Pedro, se habia construido, por la noche, naturalmente, un
escondrijo en los caramanchones de la chimenea. Los traslados de una casa a la otra, se hacian de noche y con sumo
cuidado, para evitar ser descubiertos.

Se convirtié en tema de tertulia local: todo el mundo hacia cébalas sobre su paradero. Y asi, unos le habian visto en
Francia o se le situaba luchando con los maquis o le vinculaban con los robos 0 desmanes que se producian en los
pueblos de los alrededores. Igualmente se le convirtid en el causante de todos los males. Los rumores circulaban por
doquier y a los chavales nos contaban mil historias; como que se habia especializado en la fabricacion de todo tipo de
venenos, menjunjes y pocimas, que eran, con toda seguridad, la causa de que a un vecino se le muriese una mula o que
su cosecha ese afio muriese de un pedrisco. El era el presidente del PSOE en el pueblo, motivo de orgullo para muchos,
pero para otros pesaba mas el deseo de mancillar a los rojos.
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Las viviendas estaban continuamente vigiladas; cualquier sospecha servia para denunciar en el cuartelillo v,
seguidamente, se producia el correspondiente registro por la Guardia Civil. Muchisimas veces, armas en mano,
recorrieron ambas casas. En demasiadas ocasiones, ojos y disparos hechos al azar, pasaron a centimetros del
paralizado escondido.

Mientras tanto, hijos y sobrinos contemplaban aterrados los registros, pero nunca dieron motivo de sospecha ni con
palabras ni con gestos. Los interrogatorios a los familiares eran permanentes y se usaban los métodos mas brutales que
se conocian.

La mas acosada era su esposa. Preguntada por su paradero, siempre contestaba que la pista la habian perdido en La
Unién, camino de Cartagena, donde se supone embarcd hacia un pais desconocido, sin haber recibido mas noticias
suyas. No satisfechos con las respuestas de la esposa, sin mas, fue condenada a muerte, pelada al cero e ingresada en
la cércel de Albacete, dejando en la calle a cuatro hijos de 11, 9, 7'y 3 afios.

Mi padre, Paco, estaba en prision. Mi madre, Maria Josefa, se hace cargo de los tres hijos de ambos, de la anciana
suegra, del escondido “topo” Pedro, con sus cuatro hijos y dos mas de José. Comenz6 asi una etapa de sufrimiento,
miseria y hambre que, siendo una manchega alta, fuerte y poderosa, termind pesando 36 kilos; pues, si para toda la
familia a su cargo habia poca comida, para ella apenas quedaban las migajas de casi nada. Los nifos, 9 primos,
rebuscaban lo que habia por el campo; todo servia para intentar paliar el hambre: nidos, pajaros, esparragos, setas,
collejas, bellotas, pifias... lo que fuese.

Al afio siguiente, consiguieron un pequefio cerdo que, con la hierba que recogian del campo los pequefios, pudieron
criar. El dia de la matanza, cuando estaba mi madre preparando los embutidos y salando los jamones, llegd una pareja
de la Guardia Civil con un carro, con la idea de requisar el cerdo. Como leona cuidando su prole, su reaccién no se hizo
esperar: “jAntes que llevaros la comida de mi familia, tendréis que acabar conmigo, de otra forma, ni un chorizo, ni un
chusmarro sacareis de aqui!”.

Evidentemente, no toda la Guardia Civil se comportaba igual. Estos se fueron de vacio, a casa de otros “rojos” mas
condescendientes, donde conseguir comida para los suyos, ya que con el sueldo que cobraban del generalisimo no era
suficiente y debian de completar el sustento de formas tan poco ortodoxas.

En los siguientes afios, con las cartillas de racionamiento, las comidas en el Auxilio Social y la paulatina, goteada, puesta
en libertad de los distintos miembros de la familia, fue permitiendo que los nifios volvieran a sus respectivos hogares, e
intentaran rehacer su vida.

No les fue fécil. El colegio publico estaba vetado a los hijos de los rojos, que no podian compartir aula con los
triunfadores de la Santa Cruzada. Salir a la calle, equivalia a recibir palizas, pedradas e insultos de los hijos de los
triunfadores, mas mayores y mejor alimentados. Jaleados y animados por su padres (eran chiquilladas, segun decian)
sabian que no opondrian resistencia, conocedores de que si se defendian y devolvian golpe por golpe, por la noche, la
Guardia Civil llamaria a sus padres y les mediria las costillas debidamente. De vez en cuando, alguno de mis hermanos,
mas impulsivo pese a su corta edad, se tomaba la justicia por su mano, la unica posible, tratando de evitar que mi padre
se enterara. Mi padre, al dia siguiente era marcado en el lomo.

Los rojillos, al terminar sus labores en el campo, asistian a clases particulares nocturnas, que impartian los antiguos
maestros de escuela que, por haber defendido la Republica, o por no haber apoyado el Alzamiento Nacional, habian sido
apartados de su trabajo y ejercian la docencia de forma clandestina, cobrando en especies, cuando podian.

La normalidad fue llegando a casi toda la familia Selva, excepto en mi casa, con Pedro, el huido, el “topo”, que veia, o le
contaban, cdmo pasaban los afios, sus hijos se casaban, su madre y su hermano José fallecian, su familia crecia y su
situacién no mejoraba.

Corria el afio 1950, cuando en mi casa, llena de gente que venia a comprar el vino que haciamos, yo, con 6 afos,
descubro a mi tio, del que sélo habia oido hablar tropelias de los fascistas. Lo encontré escondido en el pajar de mi
casa, tratando de ocultase a mi vista. Ignoro cémo, ni porqué, pero en lugar de asustarme y gritar, como hubiese sido
normal, me encaminé hacia él. Todavia no sabia quién era, pero entablamos una larga conversacion.

Cuando la casa se queda vacia de gente, les cuento a mis padres el encuentro y la sorpresa que recibieron fue enorme.
Esa misma noche se reunié la familia, para ver qué camino se tomaba, al haber un nifio tan pequefio conocedor de unos
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hechos que, de divulgarse, afectaria a todos los familiares mayores. Se confié en mi prudencia y que seria, como lo
habian sido los demas pequefios anteriormente, cauto, para no descubrir nada. Yo no podia entonces comprender el
alcance de lo que hubiese sucedido, si el “topo” hubiera sido descubierto. A partir de ese momento, se establecio con mi
tio Pedro una relacion més alld del vinculo familiar. Mis ratos de ocio los pasé a su lado. El fue de gran ayuda en mis
deberes escolares.

Era muy culto para la época. Aficionado a la lectura, tenia gran facilidad para escribir en verso y gozaba de una memoria
prodigiosa. Recuerdo como me entretenia con Los Doce Pares de Francia, Roldan, su espada Durandarte, su cuerno el
olifante, sus peleas con el gigante Fierabras y su balsamo milagroso. Los relatos de escenas del Felon Conde de
Ganeldn, del Quijote y otros, se convertian en mis mejores pasatiempos.

La incomodad de su “residencia”, lo poco que se comia, si se podia o la falta de horarios regulares, fueron mermando su
estado fisico hasta hacerle sufrir fuertes dolores abdominales. Naturalmente, no era posible llevarlo a un médico, por lo
que se ided que le refiriese a su hijo sus dolencias y éste se las contase al médico como propias. Asi, las medicinas que
le recetaban al hijo, se las tomaba el enfermo. No siempre funciond esta solucion y en mas de una ocasion, ante el
deterioro de su enfermedad, hubo juntas familiares, para determinar qué se haria en caso de fallecimiento, que se
preveia inminente. Las soluciones aportadas fueron de lo mas variopintas, pero no se podia hablar nunca de darle un
entierro decente, dado que tras él, serian “ajusticiados” el resto de familiares.

La familia de Pedro emigra a Valencia, como tantos manchegos, en busca de mejor suerte, continuando mi tio escondido
en mi casa con todas las precauciones tomadas.

Ya en el invierno del 57, se decidid su traslado a Valencia, con su familia, siendo el viaje una concatenacién de
aventuras. Para evitar ser reconocido en la estacion del pueblo, lo llevan a Albacete en bicicleta, va provisto de una
cédula de identidad, a nombre de José, pues aun no estaban en vigor los DNIs. Por seguridad, se le busca un
departamento vacio en el tren. Justo antes de salir, llega la pareja de la Guardia Civil, que siempre viajaba en ellos, y se
sienta a su lado, estableciendo una conversacion, que dura hasta el fin del trayecto sin que se les ocurra identificarlo.
Una vez en Valencia, su vida mejora notablemente, teniendo a todos sus hijos a su lado, aunque sigue viviendo en el
silencio de una habitacion disimulada, podia desaparecer, cuando recibian alguna visita inesperada. Se atrevia, de vez
en cuando, a dar paseos por las calles de los alrededores, disfrazandose cada vez de una manera distinta.

En el afio 68, Franco dicta un indulto, al que pensamos que podriamos acogernos. El 21 de septiembre de dicho afio, mi
tio se persona en la Comisaria de la Policia de Albacete, dandose a conocer. Le suceden tres dias de retencién, pero
sale en libertad, pese a las denuncias y trabas que pusieron los fascistas del pueblo, aun con los afos transcurridos.
Poco le durd la libertad y la paz. En el afio 1970 fallece.

Paco, mi padre, lucha entretanto por su familia y, en la clandestinidad, junto a unos pocos socialistas, inician la
reconstruccion del Partido, que ya habian ido planificando en afios anteriores. Encabeza la lista del PSOE en las
primeras elecciones democraticas, logrando solamente un acta de concejal: la suya. Comenzd en solitario su labor
politica, como antes habia hecho Pablo Iglesias. Siendo Secretario General del Partido hace valer su Unico voto en el
Ayuntamiento, para llevar a cabo una labor ingente, que todavia es reconocida por sus vecinos. Se juntd a otros de la
Ejecutiva de Albacete, consiguiendo la consolidacion del Partido, fue pueblo a pueblo, para reclutar “cuadros” que tanto
nos faltaban, en Salobre hizo grandes amistades e incorporaciones.

Posteriormente, llegaron las mayorias absolutas para gobernar en el Ayuntamiento, como en la actualidad. Le nombran
Presidente de su agrupacion, cargo con en el muere. Yo, su hijo, consigo acta de Concejal del PSOE en San Vicente del
Raspeig, en la legislatura 87/91, siempre en el Partido. Actualmente, como lo fue mi tio y como lo fue mi padre, soy el
Presidente del mismo. Hoy uno de los reclutados de Salobre es el Presidente del Congreso de los Diputados. Mi hijo
Rufino Selva, encabeza la lista del PSOE en San Vicente del Raspeig (Alicante), siendo actualmente concejal y Portavoz
del Grupo Municipal en ese Ayuntamiento.

En el Congreso quedan las huellas de unos tiros que aun nos averglienzan. En mi casa también conservamos aquellos
agujeros de bala, como testimonio orgulloso de que alli hubo semillas de libertad. Muchas de aquellas semillas
germinadas en fosas comunes como la de Chinchilla, viven en libres, para honor y gloria de esos luchadores. De ellos
apenas sabemos nada, pero lo que sabemos nos basta y les basta: murieron por su patria.

Andrés Selva Alfaro. DNI n% 5060769-X
Agrupacion PSOE San Vicente del Raspeig (Alicante)

Semillas en Libertad. Andrés Selva Alfaro 3



